Un bras féminin est retrouvé dans un sac à dos, gisant au milieu d'un parc. Le témoin de cette découverte est un jeune homme dont la famille entière a été massacrée… Arima Yoshio, un artisan fabricant de tofu, vit seul avec sa fille et sa petite-fille Mariko. Une nuit, sa mère et son grand-père s'inquiètent de ne pas voir rentrer cette dernière, alors que cinq heures auparavant elle avait passé un coup de fil pour prévenir de son arrivée imminente… Maehata Shigeko, une journaliste-écrivain spécialisée en criminologie, doit écrire sur le jeune homme rescapé du massacre. Pendant ce temps, le mystérieux meurtrier se fait "connaître" en piratant les ondes télévisuelles de tout le Japon; il y parle en plusieurs langues, et y lance des défis à la police et à la population...